Search
Friday 20 July 2018
  • :
  • :

10 думок, які відвідали мене, поки я збирав свої речі для переїзду до Нью-Йорк (з Парижа)

Розповідає CHELSEA FAGAN. Так, переїзд з Парижа в Нью-Йорк це потужно, але ці поради прийдуть Вам на допомогу, якщо Ви зібралися на відпочинок в Яремче. Подорож – це не тільки перетин кордонів, в подорож головне відкриття нових ментальних кордонів. Так що вперед … Подорожуйте …

1. Я завжди відчуваю, що ніби прощаюся з людьми, коли в останній раз дивлюся на навколишні речі, що здаються мені живими. Дуже складно покинути ті місця, де ви вели розмови, які здавалися невідкладними і важливими (під час яких ви говорили важливі і важкі слова), позначаючи тим самим край тому часу, який ви провели разом з ними. Ви майже відчуваєте себе зобов’язаним відвідати їх, щоб замовити ще одну чашку кави, ще один ланч і ще кілька напоїв в тому самому кафе з терасою, де все здається ще таким звичайним і нормальним, і не таким сумним. Ніхто з нас насправді не хоче обніматися і плакати, кажучи ці важкі, прощальні слова. Можливо, вони змушують вас відчувати себе трохи краще, коли ви насправді сядете в літак – як ніби ви знайшли своє остаточне місце відпочинку – але в момент розлуки вони завжди змушують вас відчувати себе так, як ніби вони збираються вбити вас і вам здається, що зараз лопне серце.

2. Кількість барахла, яке ми накопичуємо просто жахливо. Перебравши купу документів, квитанцій, старої пошти та карток, починаєш відчувати себе, ніби ви оточені хмарою пилу, як герой Pig-Pen з коміксів Peanuts. Коли це ми вирішили збирати стільки документів? Невже зберігаючи всі ці докази минулих подій у вигляді дрібних паперових доказів, ми насправді думали, що вони нам коли-небудь знадобиться знову?

Я вирішив виділити окрему папку для всяких папірців, які я хочу взяти з собою, щоб зробити з них колаж з рамочкою. Звідки у мене взялося так багато квитків на поїзд? Так багато листівок, за які я так ніколи і не подякував належним чином? Зрештою, папка стала дуже товстою і стала загрозою для мого щодо обмеженого в розмірах багажу, і я заново почав вирішувати, що було, а що не було дійсно необхідним для мене. Перше, що повинно було залишитися, виявилося квитком на концерт Бреля, який я відвідав на мій перший день народження тут. Він змінює колір, коли ви переміщаєте його на світлі.

3. Мої французькі друзі завжди містифікують Нью-Йорк, і американці завжди запобігають перед Парижем. Жодна точка зору не здається мені особливо справедливою або реалістичною (Я тільки міг уявляти собі Нью-Йорк, так як я ніколи не жив там). Але є щось приємне в тому, щоб слухати їх, коли вони говорять про це. Коли я гуляю по Парижу з другом, який приїхав сюди в гості, все здається таким живим і яскравим. Все так цікаво, таке гарне, таке романтичне. Коли мене просять розповісти про це, я відчуваю, що я розповідаю їм казку про місто, який існує тільки в дусі фрагментів з рекламних роликів. І коли мої французькі друзі говорять про те, як сильно вони хочуть поїхати в Нью-Йорк, наскільки він великий, швидкий, захоплюючий, молодий і передової у всіх сенсах, я не можу їм допомогти, але відчуваю докори сумління. «Так», – думаю я. – «Париж гарна маленька музична шкатулка. А Нью-Йорк буде джунглями ».

4. Нью-Йорк безмірно мене залякує. Після того, як мені довелося користуватися маленькими путівниками і картами по приїзді в Париж, де мені було надано маленьке житло, я не можу не дивуватися, як компактно тут все розташовано. Це місто площею 40 квадратних кілометрів, в порівнянні з Нью-Йорком, площа якого 400 км з чимось. Я міг з моєї квартири в Сен-Мішель, будь-яким шляхом дійти до південної частини міста приблизно за одну годину. А Нью-Йорк здається таким величезним, повним людей і речей, які ніколи не захочуть познайомитися з вами.

5. Я ніколи не пробував равликів. Я так багато разів стикався з ними, і кожен раз, перспектива їх з’їсти викликала у мене таке сильне відраза, що я не міг змусити себе не бути «дивним типом», який є неймовірно несміливим і культурно-обмеженим хлопцем. Справа в … їх будові. У тому, що я знаю, що являє собою равлик. Я не можу подумки від’єднати її від безперечно соковитої зелені петрушки, по якій вона так любить повзати.

Є й інші речі, які я з’їв стільки разів, що відчуваю, що ніколи не зможу прибрати їх смак з мого рота. Пекарня, що розташовувалася поруч з моєю старою квартирою, робила настільки досконалі макарони – такі хрусткі зовні, м’які всередині і наповнені густими вершками – що я не міг запросити до себе людей, що не замовивши коробочку цих макаронів для кожного, щоб всі могли спробувати. Одного разу на сніданок, я пішов і взяв собі шість таких коробок, зробивши до них великий чайник чаю. Можливо, це було моє найкраще ранок, яке коли-небудь у мене було.

6. Я сумую за хорошою китайській їжі. Подібні магазини є і тут і там в Парижі, але здебільшого, китайська готова їжа виглядає досить дивно. У кожному неймовірно зубожілому ресторані Сичуань, який змушує вас плакати одночасно від задоволення і доставленого занепокоєння, є тисяча нецікавих пропозицій щодо їжі на винос, в яких не можуть навіть зробити хорошу яловичину з брокколі. Я сумую за маленьким коробочкам, тарам з хрусткою локшиною і по комфорту, який можна знайти, згорнувшись на дивані калачиком під ковдрою і дивлячись фільм разом зі своїм вечерею. Коли я поклав візитку з моїм улюбленим магазином, що пропонував їжу на винос в мою папку для «Колажа», я подумав про те, як це досі я замовляв таку їжу тільки в крайньому випадку. Тепер я просто не можу дочекатися, поки мені принесуть хоч якусь готову китайську їжу з доставкою додому.

7. У процесі упаковки валізи існує щось таке, що приносить задоволення. Ви можете все скласти так, потім сяк, а тому знову все перекласти, «граючи в Тетріс» зі своїм майном до тих пір, поки все не виявиться в повному порядку. Я дивлюся на свої множинні сумки і дивуюся, скільки ще таких я міг би упакувати, якби не згорнув свої костюми вдвічі і не позбувся б від ще однієї половини речей, які я хотів взяти з собою. І тут завжди настає момент, коли я відчуваю, що міг би зробити це набагато краще. Я дістаю все назад і починаю складати знову, і все знову стає зрозумілим і ясним. Це така форма контролю, яку ми отримуємо дуже рідко.

8. Якщо так можна висловитися, в Парижі немає різних сезонів. Є чіткі зміни в загальній температурі, і їсти листя, які приходять і йдуть, як це відбувається в будь-якому місці. Але «Весна», «Зима» і «Осінь» менш чітко певні пори року, якщо судити по погоді, вони довші, розмиті дощем і похмурим небом які руйнують вашу здатність чітко визначати межі того чи іншого сезону. Від світанку до пізнього вечора небо має сірий відтінок, що повністю закриває сонце і, здається, що воно небезпечно близько землі. З вересня по травень спостерігаються коливання холодної температури, але завжди йде один і той же вогкий нескінченний дощ. Це та частина Парижа, про яку вам рідко розповідають, та частина, де, – як і навесні цього року, – кожен страждає від сезонної депресії, яка будь-яку діяльність перетворює на затягнуте халепи. До того часу, як приходить літо, ви просто щасливі розслабитися під сонцем і відмовитися від кондиціонера для того, щоб вдихнути трохи сухого повітря. Сонце на вашій шкірі відчувається як дивна, але чудова річ.

Сніг тут йшов тільки двічі за ті три роки, що я встиг тут прожити, а одного разу він навіть не розтанув за весь день. Чого вистачило для того, щоб всі транспортні засоби були повністю зупинені.

9. Я буду сумувати за архітектурі. Я досліджував майже весь Williamsburg використовуючи Google Street View (так як мої спогадами про тих чотирьох днях, які я провів там в 2010-му році досить розпливчасті) і зрозумів, що у нього є своя чарівність. Він має певний стиль. Але тут є індустріальні, неминучі риси, що робить все трохи занадто техногенним. Паризька архітектура це яскраво виражені збиті вершки, надмірні вкраплення золота, ковані завитки, вигнуті дахи і маленькі труби всюди. Розкидані по всій території урядові будівлі, які, незважаючи на їх дуже виснажливі функції, є залишками монархій, які цінували естетику понад усе. Коли ви отримуєте свої нудні документи на маєток 18-го століття, все здається трохи кращим, ніж воно має бути насправді.

10. Моя подруга запитала мене, що коли я зберуся повернутися, як я буду розбиратися в моїх книгах, 90 відсотків з яких мені доведеться продати або віддати. «Я думаю, ми повернемося навесні, щоб відвідати друзів і родину. Я сподіваюся ». Я не сказав їй, що щоночі я дивлюся на ціни на квитки, і вже планую свою наступну поїздку назад, незважаючи на те, що я ще навіть не поїхав. Я не сказав їй, що, незалежно від того, наскільки чудово буде в Нью-Йорку і як позитивно мої тутешні друзі говорять про мого майбутнього життя там, я сильно боюсь. Я не сказав їй, що я занадто довго намагаюся упаковувати кожну сумку, тому що я відчуваю, що я залишу моє почуття затишку і тепла в наданому мені будинку, і тому що коли я піду, я не знаю, чи буду я коли-небудь знову почувати себе як вдома.